
	  
Piacere	  visivo	  e	  cinema	  narrativo*	  (da	  nuova	  dwf,	  N.8	  –	  Luglio-Settembre	  1978)	  
di	  Laura	  Mulvey	  
I.	  INTRODUZIONE	  	  
	  
A.	  Un	  uso	  politico	  della	  psicoanalisi	  	  
Questo	  saggio	  si	  propone	  di	  usare	  la	  psicoanalisi	  per	  scoprire	  dove	  e	  come	  la	  fascinazione	  del	  
film	   sia	   rinforzata	   da	   modelli	   di	   fascinazione	   preesistenti,	   già	   attivi	   nell’individuo	   e	   nelle	  
formazioni	  sociali	  che	   lo	  hanno,plasmato,	  e	  prende	  come	  punto	  di	  partenza	   il	  modo	   in	  cui	   il	  
film	  riflette,	  rivela,	  o	  anche	  mette	  in	  scena	  fedelmente,	  l’interpretazione	  socialmente	  stabilita	  
dalla	  differenza	  sessuale	  che	  controlla	  le	  immagini,	  i	  modi	  di	  guardare	  erotici,	  lo	  spettacolo.	  E’	  
utile	  comprendere	  cosa	  è	  stato	  il	  cinema,	  come	  ha	  operato	  la	  sua	  magia	  in	  passato,	  quando	  si	  
tenta	  di	  dar	  forma	  ad	  una	  teoria	  e	  una	  pratica	  che	  sfidino	  questo	  cinema	  del	  passato.	  La	  teoria	  
psicanalitica	  è	  quindi	  un’opportuna	  arma	  politica,	  in	  quanto	  dimostra	  in	  qual	  modo	  l’inconscio	  
della	  società	  patriarcale	  abbia	  strutturato	  la	  forma	  filmica.	  E	  paradosso	  dei	  fallocentrismo,	  in	  
tutte	   le	   sue	   ’	  manifestazioni,	   è	   ch’esso	   dipende	   dall’immagine	   della	   donna	   castrata	   per	   dar	  
ordine	  e	  significato	  al	  suo	  mondo.	  Un’idea	  della	  donna	  funge	  da	  cardine	  dei	  sistema:	  è	  la	  sua	  
mancanza	  che	  produce	   il	   fallo	  come	  presenza	  simbolica,	  è	   il	   suo	  desiderio	  dì	  compensare	   la	  
mancanza	  di	  ciò	  che	  il	  fallo	  significa.	  	  
Gli	  articoli	  recentemente	  apparsi	  su	  «	  Screen	  »	  a	  proposito	  di	  psicoanalisi	  e	  cinema,	  non	  hanno	  
posto	  sufficientemente	  in	  luce	  l’importanza	  della	  rappresentazione	  della	  forma	  femminile	  in,	  
un	   ordine	   simbolico	   in	   cui,	   in	   ultima	   istanza,	   tale	   forma	   esprime	   null’altro	   che	   castrazione.	  
Riassumiamo	   in	  breve:	   la	   funzione	  della	  donna	  nella	   formazione	  dell’inconscio	  patriarcale	  è	  
duplice;	   anzitutto	   ella	   simbolizza	   la	  minaccia	   di	   castrazione	   con	   la	   sua	   assenza	   reale	   di	   un	  
pene,	   e	   in	   secondo	   luogo,	  perciò,	   innalza	   il	  proprio	   figlio	  nel	   simbolico.	  Una	  volta	   raggiunto	  
questo	   risultato,	   il	   suo	   significato	   nel	   processo	   è	   giunto	   a	   termine,	   non	   persiste	   nel	  mondo	  
della	   legge	   e	   dei	   linguaggio	   se	   non	   come	   ricordo,	   oscillante	   tra	   il	   ricordo	   della	   pienezza	  
materna	   e	   il	   ricordo	   della	   mancanza,	   entrambi	   fondati	   sulla	   natura	   (o	   sull’«	   anatomia	   »,	  
secondo	   la	   celebre	   espressione	   freudiana).	   li	   desiderio	   della	   donna	   è	   assoggettato	   alla	   sua	  
immagine	   di	   portatrice	   della	   ferita	   sanguinante;	   ella	   può	   esistere	   soltanto	   in	   rapporto	   alla	  
castrazione,	  non	  può	   trascenderla.	  Trasforma	   il	  proprio	   figlio	  nel	   significante	  del	   suo	  stesso	  
desiderio	  di	  possedere	  un	  pene	  (condizione,	  ella	  immagina,	  dell’accesso	  al	  simbolico).	  Dovrà	  
cedere	  garbatamente	  alla	  parola,	  il	  Nome	  del	  Padre	  e	  la	  Legge,	  oppure	  lottare	  per	  trattenere	  
seco	   il	   figlio	   nella	   penombra	   dell’immaginario.	   La	   donna,	   quindi,	   nella	   cultura	   patriarcale	  
funge	  da	  significante	  per	  l’altro	  maschile,	  vincolata	  da	  un	  ordine	  simbolico	  in	  cui	  l’uomo	  può	  
vivere	   le	   sue	   fantasie	   e	   ossessioni	   tramite	   il	   dominio	   del	   linguaggio,	   imponendole	  
all’immagine	  silenziosa	  della	  donna,	  ancora	  legata	  al	  suo	  posto	  di	  portatrice,	  non	  creatrice,	  di	  
significato.	  Quest’analisi	  ha	  un	   interesse	  evidente	  per	   il	   femminismo;	  vi	  è	  una	  certa	  bellezza	  
nella	  precisione	  con	  cui	  rende	   la	   frustrazione	  sperimentata	  sotto	   l’ordine	   fallocentrico.	  Ci	   fa	  
accostare	   maggiormente	   alle	   radici	   della	   nostra	   oppressione,	   ci	   fa	   avvicinare	   ad	   una	  
articolazione	   del	   problema,	   ci	   pone	   di	   fronte	   alla	   sfida	   fondamentale:	   come	   combattere	  
l’inconscio	  strutturato	  come	  un	  linguaggio	  (il	  momento	  critico	  della	  sua	  formazione	  coincide	  
con	  l’ingresso	  dei	  linguaggio)	  mentre	  si	  è	  ancora	  prese	  entro	  il	  linguaggio	  del	  patriarcato.	  Non	  
vi	   è	   modo	   alcuno	   di	   far	   nascere	   improvvisamente	   una	   alternativa	   dal	   nulla,	   ma	   possiamo	  
iniziate	  ad	  aprire	  una	  breccia	  esaminando	  il	  patriarcato	  con	  gli	  strumenti	  che	  esso	  ci	  fornisce;	  
e	  la	  psicanalisi	  non	  è	  il	  solo,	  ma	  è	  uno	  strumento	  importante.	  Una	  distanza	  notevole	  ci	  separa	  
ancora	   da	   temi	   importanti	   per	   l’inconscio	   femminile	   ma	   di	   scarso	   rilievo	   per	   la	   teoria	  
fallocentrica:	   la	  sessuazione	  della	  neonata	  e	   il	  suo	  rapporto	  con	   l’ordine	  simbolico,	   la	  donna	  
sessualmente	  matura	  come	  non-‐madre,	  la	  maternità	  oltre	  la	  significazione	  del	  fallo,	  la	  vagina...	  



Ma	   la	   teoria	  psicoanalitica,	  quale	  si	  presenta	  oggi,	  può	  per	   lo	  meno	   far	  progredire	   la	  nostra	  
comprensione	  dello	  status	  quo,	  dell’ordine	  patriarcale	  in	  cui	  siamo	  imprigionate.	  	  
	  
	  
B.	  Distruzione	  del	  piacere	  come	  arma	  -radicale	  	  
Il	   cinema,	   in	   quanto	   sistema	   di	   rappresentazione	   avanzato,	   pone	   degli	   interrogativi	   circa	   i	  
modi	   in	   cui	   l’inconscio	   (modellato	   dall’ordine	   dominante)	   struttura	   i	   modi	   di	   vedere	   e	   il	  
piacere	   del	   guardare.	   Il	   cinema	   in	   questi	   ultimi	   decenni	   è	   cambiato,	   non	   è	   più	   il	   sistema	  
monolitico	   basato	   su	   grandi	   investimenti	   di	   capitale,	   esemplificato	   nel	  modo	  migliore	   dalla	  
Hollywood.	  degli	  anni	  ’30,	  ’40	  e	  ’50.	  1	  progressi	  tecnologici	  (16	  mm.,	  ecc.)	  hanno	  cambiato	  le	  
condizioni	   economiche	  della	  produzione	   cinematografica,	   che	  ora	  può	  essere	   sia	   artigianale	  
che	   capitalistica.	   Si	   è	  quindi	   reso	  possibile	   lo	   sviluppo	  di	  un	  cinema	  alternativo.	  Per	  quanto	  
Hollywood	  riuscisse	  ad	  essere	  consapevole	  e	  ironica,	  si	  limitava	  sempre	  ad	  una	  mise-‐en-‐scéne	  
formale	   che	   rifletteva	   la	   concezione	   ideologica	   dominante	   del	   cinema.	   Il	   cinema	   alternativo	  
apre	  uno	  spazio	  per	  la	  nascita	  di	  un	  cinema	  radicale	  in	  senso	  sia	  politico	  che	  estetico,	  che	  sfidi	  
i	   presupposti	   basilari	   del	   cinema	   tradizionale.	   Non	   perché	   quest’ultimo	   vada	   rifiutato	  
moralisticamente	  ma	  per	  far	  risaltare	  in	  quali	  modi	  le	  sue	  preoccupazioni	  formali	  riflettono	  le	  
ossessioni	   psichiche	   della	   società	   che	   ha	   prodotto,	   e,	   inoltre,	   per	   sottolineare	   che	   il	   cinema	  
alternativo	   deve	   muovere	   specificamente	   dalla	   reazione	   contro	   queste	   ossessioni	   e	   questi	  
presupposti.	   Un	   cinema	   politicamente	   ed	   esteticamente	   d’avanguardia	   è	   oggi	   possibile,	   ma	  
può	  esistere,	  ancora,	  soltanto	  come	  contrappunto.	  La	  magia	  dello	  stile	  di	  Hollywood	  nei	  suoi	  
momenti	  migliori	  (e	  di	  tutto	  il	  cinema	  che	  cadeva	  entro	  la	  sua	  sfera	  di	  influenza),	  nasceva,	  non	  
esclusivamente	  ma	  per	  un	  aspetto	   importante	  dalla	  manipolazione	  abile	  e	  soddisfacente	  del	  
piacere	  visivo.	  Incontrastato,	  il	  film	  tradizionale	  codificava	  l’erotico	  nel	  linguaggio	  dell’ordine	  
patriarcale	   dominante.	  Nello	   sviluppatissimo	   cinema	  hollywoodiano	   era	   solo	   tramite	   questi	  
codici	  cifrati	  che	  il	  soggetto	  alienato,	  straziato	  nel	  ricordo	  immaginario	  da	  un	  senso	  di	  perdita,	  
e	  dal	  terrore	  di	  una	  mancanza	  potenziale	  nella	  fantasia,	  giungeva	  quasi	  a	  trovare	  un	  barlume	  
di	  soddisfazione:	  tramite	  la	  bellezza	  formale	  e	  il	  giocare	  con	  le	  sue	  stesse	  ossessioni	  formative.	  
Questo	   saggio	   discuterà	   l’intessitura	   di	   quel	   piacere	   erotico	   nel	   film,	   il	   suo	   significato,	   e	   in	  
particolare	   il	  posto	  centrale	  dall’immagine	  della	  donna.	  Si	  dice	  che	  analizzare	   il	  piacere	  o	   la	  
bellezza,	  li	  distrugge.	  E’	  quanto	  sì	  prefigge	  questo	  articolo.	  La	  soddisfazione	  e	  il	  rafforzamento	  
dell’ego	   che	   rappresentano	   finora	   il	   culmine	   della	   storia	   dei	   film	   debbono	   essere	   attaccati.	  
Non	  in	  favore	  di	  un	  nuovo	  piacere	  ricostruito,	  che	  non	  può	  esistere	  in	  astratto,	  o	  di	  un	  non-‐
piacere	   intellettualizzato,	  ma	  per	   far	  posto	  ad	  una	  negazione	   totale	  della	   tranquillità	  e	  della	  
pienezza	   del	   film	   di	   fiction.	   L’alternativa	   è	   l’emozione	   che	   deriva	   dal	   lasciarsi	   addietro	   il	  
passato	  senza	  rifiutarlo,	  superando	  le	  forme	  consunte	  od	  oppressive,	  oppure	  osando	  rompere	  
con	  le	  normali	  aspettative	  di	  piacere	  ai	  fine	  di	  concepire	  un	  nuovo	  linguaggio	  del	  desiderio.	  	  
	  
II	  PIACERE	  NEL	  GUARDARE	  FASCINAZIONE	  DELLA	  FORMA	  UMANA	  	  
A.	  Il	  cinema	  offre	  una	  quantità	  di	  possibili	  piaceri.	  	  
Uno	  è	  la	  scopofilia.	  Vi	  sono	  circostanze	  in	  cui	  il	  guardare	  stesso	  è	  una	  fonte	  di	  piacere,	  proprio	  
come,	  nel	  caso	  inverso,	  v’è	  un	  piacere	  nell’essere	  guardati.	  Originariamente,	  nei	  suoi	  Tre	  saggi	  
sulla	  teoria	  sessuale	  (1905),	  Freud	  isolava	  la	  scopofilia	  come	  una	  delle	  componenti	  istintuali	  
della	  sessualità	  che	  esistono	  come	  pulsioni	  in	  modo	  affatto	  indipendente	  dalle	  zone	  erogene,	  e	  
associava	   la	   scopofilia	   con	   lo	   assumere	   altre	   persone	   come	   oggetti,	   sottoponendole	   ad	   uno	  
sguardo	   di	   curiosità	   e	   controllo.	   I	   suoi	   esempi	   s’incentrano	   sulle	   attività	   voyeuristiche	   dei	  
bambini,	  sul	  loro	  desiderio	  di	  vedere	  e	  accertarsi	  del	  privato	  e	  dei	  proibito	  (curiosità	  riguardo	  
ai	  genitali	  e	  alle	  funzioni	  corporali.	  di	  altre	  persone,	  riguardo	  alla	  presenza	  o	  assenza	  del	  pene,	  
e,	   retrospettivamente,	   riguardo	   alla	   scena	   primaria).	   In	   quest’analisi	   la	   scopofilia	   è	  
essenzialmente	   attiva.	   (In	   seguito,	   in	   Pulsioni	   e	   loro	   destini,	   1915,	   Freud	   sviluppò	  



ulteriormente	   la	   sua	   teoria	   della	   scopofilia,	   imputandola	   inizialmente	   all’autoerotismo	  
pregenitale,	  dopo	  di	  che	   il	  piacere	  del	  guardare	  si	   trasferisce	  sugli	  altri	  per	  analogia.	  C’è	  qui	  
un’elaborazione	  serrata	  del	  rapporto	  fra	  l’istinto	  attivo	  e	  il	  suo	  ulteriore	  sviluppo	  in	  una	  forma	  
narcisistica.)	   Sebbene	   l’istinto	   sia	   modificato	   da	   altri	   fattori,	   in	   particolare	   la	   costituzione	  
dell’ego,	   esso—continua	   ad	   esistere	   come	   base	   erotica	   del	   piacere	   nel	   guardare	   un’altra	  
persona	   come	   oggetto.	   All’estremo,	   può	   fissarsi	   in	   una	   perversione,	   producendo	   voyeurs	  
ossessivi	  guardoni,	  la	  cui	  unica	  soddisfazione	  sessuale	  può	  venire	  dall’osservare,	  nel	  senso	  di	  
un	  controllo	  attivo,	  un	  altro	  oggettivato.	  A	  prima	  vista,	  il	  cinema	  sembrerebbe	  ben	  lontano	  dal	  
mondo	  segreto	  dell’osservazione	  furtiva	  di	  una	  vittima	  ignara	  e	  involontaria;	  quel	  che	  si	  vede	  
sullo	   schermo	   viene	   chiarissimamente.	   mostrato.	   Ma	   la	   massa	   della	   produzione	  
cinematografica	   tradizionale,	   e	   le	   convenzioni	   entro	   cui	   si	   è	   consapevolmente	   evoluta,	   -‐
ritraggono	   un	   mondo	   ermeticamente	   chiuso	   che	   si	   svolge	   magicamente,	   indifferente	   alla	  
presenza	   del	   pubblico,	   producendo	   per	   esso	   un	   senso	   di	   separazione	   e	   giocando	   sulla	   sua	  
fantasia	   voyeuristica.	   Inoltre,	   l’estremo	   contrasto	   tra	   l’oscurità	   in	   sala	   (che	   isola	   anche	   gli	  
spettatori	  l’uno	  dall’altro),	  e	  lo	  splendore	  dei	  mutevoli	  disegni	  di	  luce	  ed	  ombra	  sullo	  schermo,	  
contribuisce	   a	   favorire	   l’illusione	   di	   una	   separazione	   voyeuristica.	   Anche	   se	   il	   film	   viene	  
davvero	  mostrato,	  è	  lì	  per	  essere	  visto,	  le	  condizioni	  di	  proiezione	  e	  le	  convenzioni	  narrative	  
danno	  allo	   spettatore	   l’illusione	  di	  gettare	   lo	   sguardo	  su	  di	  un	  mondo	  privato.	  Fra	   l’altro,	   la	  
posizione	   degli	   spettatori	   nel	   cinema	   è	   una	   posizione	   di	   repressione	   eclatante	   del	   loro	  
esibizionismo,	  e	  di	  proiezione	  del	  desiderio	  represso	  sull’attore.	  	  
	  
B.	  Il	  cinema	  soddisfa	  una	  voglia	  primordiale	  di	  guardate	  con	  piacere,	  ma	  va	  anche	  oltre,	  
sviluppando	  la	  scopofilia	  nel	  suo	  aspetto	  narcisistico.	  	  
Le	  convenzioni	  dei	  film	  tradizionale	  concentrano	  l’attenzione	  sulla	  forma	  umana.	  La	  scala,	  lo	  
spazio,	   le	  vicende	  sono	  antropomorfici;	   la	  curiosità	  e	   la	  voglia	  di	  guardate	  si	  mescolano	  con	  
una	   fascinazione	   della	   somiglianza	   e	   dei	   riconoscimento:	   il	   volto	   umano,	   il	   corpo	   umano,	   il	  
rapporto	   tra	   la	   forma	   umana	   e	   ciò	   che	   la	   circonda,	   la	   presenza	   visibile	   della	   persona	   nel	  
inondo.	  Jacques	  Lacan	  ha	  -‐descritto	  come	  il	  momento	  in	  cui	  un	  bambino	  riconosce	  la	  propria	  
immagine	  nello	  specchio	  sia	  cruciale	  per	  la	  costituzione	  dell’io.	  Molti	  aspetti	  di	  questa	  analisi	  
hanno	   qui	   una	   certa	   importanza.	   La	   fase	   dello	   specchio	   si	   verifica	   in	   un	  momento	   in	   cui	   le	  
ambizioni	   fisiche	   del	   bambino	   superano	   la	   sua	   capacità	   motoria,	   col	   risultato	   che	   il	  
riconoscimento	   di	   su	   è	   apportatore	   di	   gioia	   in	   quanto	   egli	   immagina	   che	   la	   sua	   immagine	  
rispecchiata.	  sia	  più	  completa,	  più	  perfetta,	  rispetto	  all’esperienza	  che	  ha	  del	  proprio	  corpo.	  Il	  
riconoscimento	  è	  quindi	  ricoperto	  dal	  misconoscimento:	  l’immagine	  riconosciuta	  è	  concepita	  
come	  il	  corpo	  riflesso	  del	  sì,	  ma	  l’erroneo	  riconoscimento	  di	  una	  superiorità	  proietta	  questo	  
corpo	  al	  di	   fuori	  di	  sé	  come	  un	  io	   ideale,	   il	  soggetto	  alienato,	  che,	  reintroiettato	  come	  ideale	  
dell’io,	  dà	  origine	  alla	   futura	  progenie	  di	   identificazioni	  con	  altri.	   Il	  momento	  dello	  specchio	  
precede	  il	  linguaggio	  per	  il	  bambino.	  Al	  fini	  di	  questo	  saggio	  è	  importante	  il	  fatto	  che	  sia	  una	  
immagine	   a	   costituire	   la	  matrice	   dell’immaginario,	   dei	   riconoscimento/	  misconoscimento	   e	  
dell’identificazione,	  e	  quindi	  della	  prima	  articolazione	  dell’Io,	  della	  soggettività.	  È	  il	  momento	  
in	   cui	   una	   più	   antica	   fascinazione	   del	   guardare	   (il	   volto	   della	   madre,	   per	   fare	   un	   esempio	  
evidente)	   si	   scontra	   con	   gli	   iniziali	   sentori	   della	   coscienza	   di	   sé.	   E’,	   quindi,	   la	   nascita	   della	  
lunga	  relazione/disperazione	  amorosa	  fra	  immagine	  e	  immagine	  di	  sé,	  che	  nel	  film	  ha	  trovato	  
una	  così	  grande	  intensità,	  espressiva,	  e	  nel	  pubblico	  cinematografico,	  un	  riconoscimento	  così	  
gioioso.	  A	  prescindere	  dalle	   somiglianze	  estrinseche	   tra	   schermo	  e	   specchio	   (l’inquadratura	  
della	  forma	  umana	  in	  ciò	  che	  la	  circonda,	  per	  esempio),	  il	  cinema	  ha	  strutture	  di	  fascinazione	  
abbastanza	   forti	   da	   consentire	   una	   perdita	   temporanea	   dell’io	   pur	   rafforzando,	  
simultaneamente,	   l’io.	  La	  sensazione	  di	  dimenticare	   il	  mondo	  che	   l’io	  è	   in	  seguito	  arrivato	  a	  
percepire	   (ho	   dimenticato	   chi	   sono	   e	   dove	   mi	   trovavo),	   richiama	   nostalgicamente	   quel	  
momento	  presoggettivo	  di	  riconoscimento	  dell’immagine.	  Nel	  medesimo	  tempo	  il	  cinema	  si	  è	  



distinto	  nella	  produzione	  di	  ideali	  dell’io;	  quali	  si	  esprimono	  in	  particolare	  nello	  «	  star	  system	  
»,	   in	   cui	   le	   stars	   accentrano	   sia	   la	   presenza	   che	   la	   vicenda	   filmica,	   in	   quanto	   agiscono	   un	  
processo	  complesso	  di	  somiglianza	  e	  differenza	  (il	  glamorous	  impersona	  l’uomo	  comune).	  	  
	  
C.	   Le	   sezioni	   II	   A	   e	   II	   B	   hanno	   esposto	   due	   aspetti	   contraddittori	   delle	   strutture	   di	  
piacere	   del	   guardare,	   nella	   situazione	   cinematografica	   convenzionale.	   Il	   primo,	  
scopofilo,	  nasce	  dal	  piacere	  di	  usare	  un’altra	  persona	  come	  oggetto	  di	  stimolazione	  sessuale	  
attraverso	  la	  vista.	  Il	  secondo,	  che	  si	  sviluppa	  attraverso	  il	  narcisismo	  e	  la	  costituzione	  dell’io,	  
deriva	   dall’identificazione	   con	   l’immagine	   vista.	  Quindi,	   in	   termini	   filmici,	   l’uno	   implica	   una	  
separazione	   dell’identità	   erotica	   del	   soggetto	   dall’oggetto	   sullo	   schermo	   (scopofilia	   attiva),	  
l’altro	  esige	   l’identificazione	  dell’io	   con	   l’oggetto	  sullo	   schermo	   tramite	   la	   fascinazione	  dello	  
spettatore	  e	   il	  riconoscimento	  del	  suo	  simile.	   Il	  primo	  è	  una	  funzione	  degli	   istinti	  sessuali,	   il	  
secondo	  della	   libido	  dell’io.	  Questa	  dicotomia	  per	  Freud	  era	  cruciale:	  benché	  vedesse	   le	  due	  
cose	   come	   integranti	   e	   sovrapponentesi,	   il	   contrasto	   fra	   pulsioni	   istintuali	   ed	  
autoconservazione	  continua	  ad	  essere	  una	  polarizzazione	  drammatica	  in	  rapporto	  al	  piacere.	  
Sono	  entrambe	  strutture	  formative,	  meccanismi,	  non	  significati.	  In	  se	  stessi	  non	  hanno	  alcun	  
significato,	   debbono	   essere	   agganciate	   ad	   una	   idealizzazione.	   Entrambe	   perseguono	   scopi	  
indifferenti	   alla	   realtà	   percettiva,	   creando	   quella	   concezione	   del	   mondo	   erotizzata	   e	   densa	  
d’immagini	  che	  dà	  forma	  alla	  percezione	  dei	  soggetto,	  e	  si	  fa	  scherno	  della	  realtà	  empirica.	  Nel	  
corso	   della	   sua	   storia	   il	   cinema	   sembra	   aver	   sviluppato	   una	   particolare	   illusione	   di	   realtà,	  
nella	   quale	   questa	   contraddizione	   tra	   libido	   e	   io	   ha	   trovato	   un	   inondo	   fantastico	  
meravigliosamente	   complementare.	   In	   -‐realtà	   il	  mondo	   fantastico	   dello	   schermo	   è	   soggetto	  
alla	  legge	  che	  lo	  produce.	  Gli	  istinti	  sessuali	  e	  i	  processi	  di	  identificazione	  hanno	  un	  significato	  
entro	  l’ordine	  simbolico	  che	  articola	  il	  desiderio.	  Il	  desiderio,	  nato	  con	  il	  linguaggio,	  consente	  
la	  possibilità	  di	  trascendere	  l’istintuale	  e	  l’immaginario,	  ma	  il	  suo	  punto	  di	  riferimento	  ritorna	  
continuamente	  al	  momento	  traumatico	  della	  sua	  nascita:	   il	  complesso	  di	  castrazione.	  Quindi	  
lo	   sguardo,	  piacevole	  nella	   fornii,	  può	  essere	  minaccioso	  nel	   contenuto,	  ed	  è	   la	  donna	  come	  
rappresentazione	  /	  immagine	  a	  cristallizzare	  questo	  paradosso.	  	  
	  
III.	  LA	  DONNA	  COME	  IMMAGINE,	  L’UOMO	  COME	  SUPPORTO	  DELLO	  SGUARDO	  	  
	  
A.	  In	  un	  mondo	  ordinato	  dalla	  disparità	  sessuale,	  il	  piacere	  del	  guardare	  è	  stato	  scisso	  
in	  attivo/maschile	  e	  passivo/femminile.	  	  
Lo	   sguardo	   maschile	   determinante	   proietta	   la	   sua	   fantasia	   sulla	   figura	   femminile,	   che	   è	  
definita	   in	   conseguenza.	   Nel	   loro	   tradizionale	   ruolo	   esibizionistico	   le	   donne	   sono	  
simultaneamente	   guardate	   e	   mostrate,	   con	   il	   loro	   aspetto	   codificato	   per	   ottenere	   un	   forte	  
impatto	  visivo	  ed	  erotico	  tale	  da	  sottintendere	  che	  «	  si	  guardi	  loro	  il	  culo	  ».	  La	  donna	  mostrata	  
come	  oggetto	  sessuale	  è	   il	   leitmotiv	  dello	  spettacolo	  erotico:	  dalle	  pinups	  allo	  striptease,	  da	  
Ziegfield	  a	  Busby	  Berkeley,	  ella	  sostiene	  lo	  sguardo,	  recita	  e	  significa	  il	  desiderio	  maschile.	  Il	  
cinema	   tradizionale	   combinava	   armoniosamente	   spettacolo	   e	   narrazione.	   (Si	   noti,	   tuttavia,	  
come	  nel	  musical	  i	  numeri	  di	  canto	  e	  danza	  rompano	  il	  fluire	  della	  diegesis).	  La	  presenza	  della	  
donna	  è	  un	  elemento	  indispensabile	  dello	  spettacolo	  nel	  normale	  film	  narrativo,	  eppure	  la	  sua	  
presenza	  visiva	  tende	  ad	  ostacolare	  lo	  sviluppo	  della	  vicenda,	  a	  congelare	  il	  fluire	  dell’azione	  
in	  momenti	  di	  contemplazione	  erotica.	  Questa	  presenza	  estranea	  deve	  quindi	  essere	  integrata	  
nella	  coesione	  narrativa	  Per	  dirla	  con	  Budd	  Boetticher	  (della	  Hollywood	  B	  Westerns	  -‐	  Eds.):	  «	  
Ciò	   che	   conta	   è	  quel	   che	   l’eroina	  provoca,	   o	  piuttosto	  quel	   che	   rappresenta.	  E’	   lei,	   o	  meglio	  
l’amore	   o	   la	   paura	   che	   ispira	   all’eroe,	   o	   anche	   l’interesse	   ch’egli	   prova	  nei	   suoi	   confronti,	   a	  
farlo	  agire	  in	  quella	  data	  maniere.	  In	  se	  stessa,	  la	  donna	  non	  ha	  la	  benché	  minima	  importanza	  
».	   (Una	  tendenza	  recente	  nel	   film	  narrativo	  è	  quella	  di	  eliminare	  del	   tutto	  questo	  problema;	  
donde	  lo	  sviluppo	  di	  quello	  che	  Molly	  Haskell	  ha	  chiamato	  il	  «buddy	  movie»,	  in	  cui	  l’erotismo	  



omosessuale	   attivo	   delle	   figure	   maschili	   centrali	   può	   portare	   avanti	   la	   vicenda	   senza	  
distrazioni).	   Tradizionalmente,	   la	   donna	   esibita	   ha	   funzionato	   a	   due	   livelli:	   come	   oggetto	  
erotico	  per	   i	  personaggi	  nella	  vicenda	  che	  si	  svolgeva	  sullo	  schermo,	  e	  come	  oggetto	  erotico	  
per	  lo	  spettatore	  in	  sala,	  con	  una	  tensione	  mutevole	  fra	  gli	  sguardi	  da	  un	  lato	  e	  dall’altro	  dello	  
schermo.	  Per	  esempio,	   l’espediente	  della	  showgirl	  consente	  che	   i	  due	  sguardi	  siano	  unificati	  
tecnicamente	  senza	  alcuna	  frattura	  visibile	  nella	  diegesis.	  Una	  donna	  recita	  nella	  vicenda,	   lo	  
sguardo	   dello	   spettatore	   e	   quello	   dei	   personaggi	   maschili	   del	   film	   si	   combinano	  
armoniosamente	   senza	   rompere	   la	   verosimiglianza.	   narrativa.	   Per	   un	   attimo	   l’impatto	  
sessuale	  della	  donna	  che	  recita	  porta	  il	  film	  in	  una	  terra	  di	  nessuno,	  al	  di	  fuori	  del	  suo	  stesso	  
tempo	   e	   spazio.	   Così	   la	   prima	   apparizione	   di	   Marilyn	   Monroe	   in	   The	   River	   of	   No	   Return	  
(1954),	   e	   le	   canzoni	   di	   Lauren	  Bacall	   in	   To	  Have	   and	  Have	  Not	   (1944).	   In	  modo	   analogo,	   i	  
primi	   piani	   convenzionali	   delle	   gambe	   (la	   Dietrich,	   per	   esempio),	   o	   un	   volto	   (la	   Garbo),	  
integrano	  nella	  narrazione	  un	  diverso	   tono	  di	   erotismo.	  Una	  parte	  d’un	   corpo	   frammentato	  
distrugge	  lo	  spazio	  rinascimentale,	  l’illusione	  di	  profondità	  richiesta	  dalla	  narrazione,	  dà	  allo	  
schermo	   una	   piattezza	   caratteristica	   di	   un	   «cutout»	   o	   di	   una	   icona,	   piuttosto	   che	  
verosimiglianza.	  	  
	  
B.	  Una	  divisione	  eterosessuale	  del	  lavoro,	  attivo/passivo,	  ha	  analogamente	  controllato	  
la	  struttura	  narrativa.	  Conformemente	  ai	  principi	  della	  ideologia	  dominante	  e	  alle	  strutture	  
psichiche	  che	  la	  sorreggono,	  la	  figura	  maschile	  non	  può	  portare	  il	  fardello	  dell’oggettivazione	  
sessuale.	   L’uomo	   è	   riluttante	   a	   fissare	   lo	   sguardo	   sul	   suo	   simile	   esibizionista.	   Quindi	   la	  
scissione	  tra	  spettacolo	  e	  narrazione	  convalida	  il	  ruolo	  maschile	  di	  personaggio	  attivo	  che	  fa	  
progredire	  la	  vicenda,	  fa	  accadere	  le	  cose.	  L’uomo	  controlla	  la	  fantasia	  filmica	  ed	  emerge	  come	  
rappresentante	   del	   potere	   anche	   in	   un	   senso	   ulteriore:	   come	   supporto	   dello	   sguardo	   dello	  
spettatore,	   trasferendolo	   dietro	   lo	   schermo	   a	   neutralizzate	   le	   tendenze	   extra-‐narrative	  
rappresentate	  dalla	   donna	   come	   spettacolo.	   Ciò	   è	   reso	  possibile	   tramite	   i	   processi	  messi	   in	  
moto	  strutturando	  il	   film	  attorno	  ad	  una	  figura	  principale,	  di	  controllo,	  con	  cui	   lo	  spettatore	  
può	   identificarsi.	   Poiché	   lo	   spettatore	   si	   identifica	   con	   il	   protagonista	  maschile1,	   proietta	   il	  
suo	   sguardo	  su	  quello	  del	   suo	   simile,	  del	   suo	   sostituto	   sullo	   schermo,	   cosicché	   il	  potere	  del	  
protagonista	  maschile	   nel	   controllare	   gli	   eventi	   coincide	   con	   il	   potere	   attivo	   dello	   sguardo	  
erotico	  entrambi	  danno	  una	  soddisfacente	  sensazione	  di	  onnipotenza).	  Le	  caratteristiche	  dei	  
glamour	  di	  una	  star	  maschile	  sono	  quindi	  non	  u	  e	  dell’oggetto	  erotico	  dello	  sguardo,	  ma	  quelle	  
del	   più	   perfetto,	   più	   completo,	   più	   potente	   io	   ideale	   concepito	   nel	  momento	   originario	   del	  
riconoscimento	  di	  fronte	  allo	  specchio.	  Il	  personaggio	  nella	  -‐storia	  può	  far	  accadere	  le	  cose	  e	  
controllare	  gli	  eventi	  meglio	  del	  soggetto/spettatore,	  proprio	  come	  l’immagine	  nello	  specchio	  
controllava	   maggiormente	   la	   coordinazione	   motoria.	   In	   contrapposizione	   alla	   donna	   come	  
icona,	   la	   figura	   attiva	  maschile	   (l’ideale	   dell’io	   dei	   processo	  di	   identificazione)	   richiede	  uno	  
spazio	   tridimensionale,	   corrispondente	   a	   quello	   del	   riconoscimento	   allo	   specchio	   in	   cui	   il	  
soggetto	   alienato	   interiorizzava	   la	   sua	   stessa	   rappresentazione	   di	   questa	   esistenza	  
immaginaria.	  Egli	  è	  una	  figura	  in	  un	  paesaggio.	  Qui,	  la	  funzione	  del	  film	  è	  quella	  di	  riprodurre,	  
quanto	  più	  precisamente	  possibile,	  le	  cosiddette	  condizioni	  naturali	  della	  percezione	  umana.	  
La	   tecnica	   cinematografica	   (esemplificata	   in	   particolare	   dalla	   profondità	   di	   campo)	   e	   i	  
movimenti	  di	  macchina	  (determinati	  dall’azione	  dei	  protagonista),	  combinati	  con	  il	  montaggio	  
invisibile	  (richiesto	  dal	  realismo),	  tendono	  tutti	  a	  rendere	  indistinti	  i	  limiti	  dello	  spazio	  dello	  
schermo.	   Il	   protagonista	   maschile	   è	   libero	   di	   imperare	   sulla	   scena,	   una	   scena	   di	   illusione	  
spaziale	  in	  cui	  egli	  articola	  lo	  sguardo	  e	  crea	  l’azione.	  	  
	  
C.l.	   Le	   sezioni	   III.	   A	   e	   III.	   B	   hanno	   evidenziato	   una	   tensione	   fra	   un	   modo	   di	  
rappresentate	   la	   donna	   nel	   cinema	   e	   le	   convenzioni	   riguardo	   alla	   diegesis;	   l’uno	   e	   le	  
altre	   associati	   ad	   uno	   sguardo:	   quello	   dello	   spettatore	   in	   diretto	   contatto	   scopofilo	   con	   la	  



forma	  femminile	  esibita	  per	  il	  suo	  godimento	  (che	  connota	  la	  fantasia	  maschile),	  e	  quello	  dello	  
spettatore	   affascinato	  dall’immagine	  del	   suo	   si	   situato	   in	  un	   illusorio	   spazio	  naturale,	   e	   che	  
tramite	  lui	  acquisisce	  il	  controllo	  e	  il	  possesso	  della	  donna	  all’interno	  della	  diegesis.	  (Questa	  
tensione	  e	  lo	  spostamento	  ad	  un	  polo	  all’altro	  possono	  strutturare	  un	  unica	  testo.	  Così,	  sia	  in	  
Only	  Angels	  Have	  Wings,	  1939,	  sia	  in	  To	  Have	  and	  Have	  Not,	  il	  film	  inizia	  con	  la	  donna	  come	  
oggetto	  dello	  sguardo	  combinato	  dello	  spettatore	  e	  di	  tutti	  i	  protagonisti	  maschili	  dei	  film.	  Ella	  
è	   isolata,	   affascinante,	   in	   mostra,	   molto	   connotata	   sessualmente.	   Ma,	   col	   procedere	   della	  
narrazione,	   si	   innamora	   del	   principale	   protagonista	   e	   diviene	   sua	   proprietà,	   perdendo	   le	  
caratteristiche	   esteriori	   di	   glamour,	   la	   sessualità	   generalizzata,	   i	   tratti	   di	   showgirl;	   il	   suo	  
erotismo	  è	  soggetto	  solo	  alla	  star	  maschile.	  Per	  mezzo	  della	  identificazione	  con	  lui,	  tramite	  la	  
partecipazione	   al	   suo	   potere,	   anche	   lo	   spettatore	   può	   indirettamente	   possederla).	   Ma	   in	  
termini	   psicoanalitici	   la	   figura	   femminile	   pone	   un	   problema	   più	   profondo:	   allude	   anche	   a	  
qualcosa	  cui	  lo	  sguardo	  gira	  continuamente	  attorno	  pur	  rinnegandolo:	  la	  sua	  mancanza	  di	  un	  
pene,	  che	  implica	  una	  minaccia	  di	  castrazione	  e	  quindi	  un	  non	  piacere.	  	  
In	   definitiva,	   il	   significato	   della	   donna	   è	   la	   differenza	   sessuale,	   l’assenza	  	  
	  visivamente	   constatabile	   -‐	   del	   pene,	   l’evidenza	   materiale	   su	   cui	   si	   fonda	   il	   complesso	   di	  
castrazione	  essenziale	  per	   l’organizzazione	  dell’accesso	  all’ordine	  simbolico	  e	  alla	  Legge	  del	  
Padre.	  Così	   la	  donna	  come	  icona,	  mostrata	  per	   la	  sguardo	  e	   il	  godimento	  degli	  uomini,	  cui	  è	  
dato	   il	   controllo	   attivo	   dello	   sguardo,	   minaccia	   sempre	   di	   evocare	   l’angoscia	   che	  
originariamente	   significava.	   L’inconscio	   maschile	   ha	   due	   strade	   per	   sfuggire	   a	   questa	  
angoscia-‐	   della	   ammirazione-‐	   la	   preoccupazione	   per	   la	   ripetizione	   del	   trauma	   originario	  
(investigando	   la	   donna,	   demistificando	   il	   suo	   mistero),	   controbilanciata	   dalla	   svalutazione,	  
punizione	  o	  redenzione	  dell’oggetto	  colpevole	  (una	  strada	  esemplificata	  dalle	  inquietudini	  del	  
film	  noir);	  oppure	  rinnegare	  completamente	  la	  castrazione	  attraverso	  la	  sostituzione	  con	  un	  
oggetto	  feticistico	  o	  la	  trasformazione	  in	  feticcio	  della	  stessa	  figura	  rappresenta,	  in	  modo	  che	  
divenga	   rassicurante	   anziché	   pericolosa	   (donde	   la	   supervalutazione,	   il	   culto	   della	   star).	  
Questa	   seconda	   strada.	   la	   scopofilia	   feticistica,	   innalza	   la	   bellezza	   fisica	   dell’oggetto,	  
trasformandolo	  in	  qualcosa	  di	  soddisfacente	  di	  per	  se	  stesso.	  La	  prima	  strada,	  il	  voyeurismo,	  
al	   contrario,	   ha	   associazioni	   con	   il	   sadismo:	   il	   piacere	   sta	   nell’accertare	   la	   colpa	  
(immediatamente	  associata	  con	  la	  castrazione),	  ribadire	  il	  controllo,	  e	  soggiogare	  la	  persona	  
colpevole	   con	   la	   punizione	   o	   con	   il	   perdono.	   Questa	   variante	   sadica	   ben	   si	   adatta	   alla	  
narrazione.	   Il	   sadismo	   richiede	   una	   storia,	   dipende	   dal	   far	   accadere	   qualcosa.	   provocando	  
violentemente	   un	   mutamento	   in	   un’altra	   persona,	   uno	   scontro	   di	   volontà	   e	   forza,	  
vittoria/sconfitta;	  e	   tutto	  ciò	  si	  deve	  verificare	   in	  un	  tempo	  lineare,	  con	  un	  principio	  ed	  una	  
fine.	  La	  scopofilia	  feticistica,	  d’altro	  canto,	  può	  esistere	  al	  di	  fuori	  del	  tempo	  lineare,	  poiché	  la	  
pulsione	  erotica	  è	   incentrata	  solo	  sullo	  sguardo.	  Queste	  contraddizioni	  e	  ambiguità	  possono	  
essere	  illustrate	  più	  semplicemente	  con	  le	  opere	  di	  Hitchcock	  e	  di	  Sternberg,	  entrambi	  I	  quali	  
fanno	   dello	   sguardo	   quasi	   il	   contenuto	   o	   il	   soggetto	   di	   molti	   loro	   films.	   Hitchcock	   è	   il	   più	  
complesso,	   in	   quanto	   usa	   entrambi	   i	   meccanismi.	   L’opera	   di	   Sternberg,	   d’altro	   canto,	   offre	  
molti	  esempi	  di	  pura	  scopofilia	  feticistica.	  	  
	  
C.2.	  E’	  risaputo	  che	  Sternberg	  una	  volta	  disse	  che	  sarebbe	  stato	  ben	  felice	  che	  i	  suoi	  film	  
venissero	   proiettati	   capovolti,	   in	   modo	   che	   la	   vicenda	   e	   il	   coinvolgimento	   nel	  
personaggio	   non	   interferissero	   con	   lo	   schietto	   apprezzamento	   dall’immagine	   sullo	  
schermo	  da	  parte	  dello	  spettatore.	  Quest’affermazione	  è	  rivelatrice	  ma	  ingenua.	  Ingenua	  in	  
quanto	   i	   suoi	   films	   esigono	   che	   la	   figura	   della	   donna	   (la	   Dietrich,	   nel	   ciclo	   di	   films	   da	   lei	  
interpretati,	   è	   l’esempio	   fondamentale)	   sia	   identificabile.	   Ma	   rivelatrice	   in	   quanto	  mette	  m	  
evidenza	  come	  per	  lui	  lo	  spazio	  pittorico	  racchiuso	  dal	  quadro	  sia,	  ben	  più	  che	  la	  narrazione	  o	  
i	   processi	   di	   identificazione,	   di	   somma	   importanza.	   Laddove	   Hitchcock	   s’addentra	   nella	  
variante	  investigativa	  dei	  voyeurismo,	  Sternberg	  produce	  il	  feticcio	  definitivo,	  portandolo	  ad	  



un	  punto	  tale	  che	  lo	  sguardo	  potente	  del	  protagonista	  maschile	  (caratteristico	  dei	  tradizionale	  
film	   narrativo)	   s’interrompe	   e	   favore	   dell’immagine	   in	   rapporto	   erotico	   diretto	   con	   lo	  
spettatore.	   La	  bellezza	  della	  donna	   come	  oggetto	   e	   lo	   spazio	  dello	   schermo	   si	   fondono;	   ella	  
non	   è	   più	   la	   portatrice	   della	   colpa,	   ma	   un	   prodotto	   perfetto,	   il	   cui	   corpo,	   stilizzato	   e	  
frammentato	  dai	  primi	  piani,	   è	   il	   contenuto	  del	   film,	   e	   riceve	  direttamente	   lo	   sguardo	  dello	  
spettatore.	   Sternberg	   da	   poca	   ’importanza	   all’illusione	   di	   profondità	   dello	   schermo	   il	   suo	  
schermo	  tende	  ad	  essere	  unidimensionale,	   in	  quanto	   luce	  ed	  ombra,	   trine,	  vapore,	   fogliame,	  
pizzi,	   nastri,	   ecc.	   riducono	   il	   campo	   visivo.	   Vi	   è	   poca	   o	   nessuna	   mediazione	   dello	   sguardo	  
tramite	   gli	   occhi	   del	   protagonista	   maschile.	   Al	   contrario,	   presenze	   poco	   definite	   come	   La	  
Bessière	   in	   Marocco	   (1930)	   fungono	   da	   sostituti	   del	   regista,	   distaccate	   come	   sono	  
dall’identificazione	  del	  pubblico.	  Nonostante	   l’insistere	  di	  Sternberg	  sulla	  scarsa	   importanza	  
delle	  sue	  storie,	  è	  significativo	  ch’esse	  siano	  impostate	  sulla	  situazione,	  non	  sulla	  suspense	  e	  
su	  un	  tempo	  ciclico	  anziché	  lineare,	  mentre	  le	  complicazioni	  dell’intreccio	  ruotano	  attorno	  ad	  
un	  fraintendimento	  anziché	  ad	  un	  conflitto.	  L’essenza	  più	   importante	  é	  quella	  dello	  sguardo	  
maschile	  che	  controllo	  all’interno	  della	  scena	  filmica.	  Il	  culmine	  del	  dramma	  emotivo	  ne,	  più	  
tipici	  films	  della	  Dietrich,	  i	  suoi	  momenti	  sommi	  di	  significato	  erotico,	  hanno	  luogo	  in	  assenza	  
dell’uomo	  che	  ella	  ama	  nella	   fiction.	  Ci	   sono	  altri	   testimoni,	  altri	   spettatori,	   che	   la	  guardano	  
sullo	  schermo,	  e	   il	   loto	  sguardo	  è	   tutt’uno	  con,	  non	  controfigura	  di,	  quello	  del	  pubblicò	  Alla	  
fine	  di	  Morocco,	  Tom	  Brown	  è	  già	  -‐scomparso	  nel	  deserto	  quando	  Amy	  Jolly	  scaravento	  via	  í	  
suoi	  sandali	  dorati	  e	  lo	  segue.	  Alla	  fine	  di	  Dishonored	  (1931),	  Kranau	  è	  indifferente	  al	  destino	  
di	  Magda.	   In	  entrambi	   i	  casi,	   l’impatto	  erotico,	  santificato	  dalla	  morte,	  è	  mostrato	  come	  uno	  
spettacolo	  per	  il	  pubblica.	  L’eroe	  maschile	  fraintende,	  e,	  soprattutto,	  non	  vede.	  In	  Hitchcock,	  al	  
contrario,	   l’eroe	  maschile	  vede	  precisamente	  ciò	  che	  vede	  il	  pubblico.	  Tuttavia,	  nei	  films	  che	  
esaminerò	   qui	   egli	   prende	   a	   soggetto	   dei	   film	   la	   fascinazione	   di	   un’immagine	   tramite	   un	  
erotismo	   scopofilo.	   Inoltre,	   in	   questi	   casi	   l’eroe	   raffigura	   le	   contraddizioni	   e	   le	   tensioni	  
sperimentate	  dallo	  spettatore.	  In	  Vertigo	  (1958)	  in	  particolare,	  ma	  anche	  in	  Marnie	  (1964)	  e	  
in	  Rear	  Window	  (1954),	  lo	  sguardo	  è	  al	  centro	  dell’intreccio,	  oscillando	  tra	  il	  voyeurismo	  e	  la	  
fascinazione	   feticistica.	   Come	   una	   distorsione,	   un’ulteriore	   manipolazione	   del	   processo	  
normale	  del	  vedere,	  che	  in	  un	  certo	  senso	  lo	  rivela	  Hitchcock	  usa	  il	  processo	  di	  identificazione	  
normalmente	   associato	   con	   la	   correttezza	   ideologica	   e	   il	   riconoscimento	   della	   moralità	  
stabilita,	  e	  ne	  svela	  l’aspetto	  perverso.	  Hitchcock	  non	  ha	  ma!	  dissimulato	  il	  suo	  interesse	  per	  il	  
voyeurismo,	   cinematografico	   e	  non.	   I	   suoi	   eroi	   sono	  esemplari	   dell’ordine	   simbolico	   e	  della	  
legge	  -‐	  un	  poliziotto	  (Vertígo),	  un	  maschio	  dominante	  che	  possiede	  denaro	  e	  potere	  (Marnie)	  -‐	  
ma	   le	   loro	   pulsioni	   erotiche	   li	   conducono	   in	   situazioni	   compromettenti.	   Il	   potere	   di	  
assoggettare	   un’altra	   persona	   sadicamente	   alla	   volontà	   o	   voyeuristicamente	   allo	   sguardo	   è	  
rivolto	  contro	  la	  donna,	  oggetto	  di	  entrambi.	   li	  potere	  è	  sostenuto	  dalla	  certezza	  d’un	  diritto	  
legale	   e	   dalla	   colpa	   dimostrata	   della	   donna	   (che	   evoca	   la	   castrazione,	   psicoanaliticamente	  
parlando).	   Una	   vera	   e	   propria	   perversione	   è	   appena	   dissimulata	   sotto	   una	   maschera	  
superficiale	  di	  correttezza	  ideologica	  -‐	   l’uomo	  è	  dalla	  parte	  giusta	  della	   legge,	   la	  donna	  dalla	  
parte	   sbagliata.	  L’abile	  utilizzazione,	  da	  parte	  di	  Hitchcock,	  dei	  processi	  di	   identificazione,	   e	  
l’abbondante	   uso	   della	   ripresa	   soggettiva	   dal	   punto	   di	   vista	   del	   protagonista	   maschile,	  
attraggono	  profondamente	  gli	  spettatori	  nella	  sua	  posizione,	   facendo	  loro	  condividere	   il	  suo	  
sguardo	   inquieto.	   Il	   pubblico	   è	   risucchiato	   in	   una	   situazione	   voyeuristica,	   all’interno	   della	  
scena	   e	   della	   narrazione	   che	   si	   svolgono	   sullo	   schermo,	   che	   fa	   la	   parodia	   della	   sua	   stessa	  
situazione	   nel	   cinema.	   Nella	   sua	   analisi	   di	   Rear	   Window2,	   Douchet	   assume	   il	   film	   come	  
metafora.	  del	  cinema.	  Jeffries	  è	  il	  pubblico,	  gli	  eventi	  nell’isolato	  di	  fronte	  corrispondono	  allo	  
schermo.	   Quando	   egli	   osserva,	   si	   aggiunge	   una	   dimensione	   erotica	   al	   suo	   sguardo,	   e	   una	  
immagine	  centrale	  al	  dramma.	  La	  sua	  ragazza,	  Lisa,	  ha	  avuto	  uno	  scarso	  interesse	  sessuale	  per	  
lui,	   è	   stata	  più	  o	  meno	  un	  peso,	   fintanto	  che	  è	   rimasta	  dalla	  parte	  dello	   spettatore.	   ’Quando	  
attraversa	   la	   barriera	   tra	   la	   stanza	   di	   lui	   e	   la	   casa	   di	   fronte,	   la	   loro	   relazione	   rinasce	  



eroticamente.	   Egli	   non	   si	   limita	   ad	   osservarla	   attraverso	   il	   suo	   obiettivo	   come	   una	   remota	  
immagine	  significativa,	   la	  vede	  anche	  come	  una	  colpevole	   intrusa,	   smascherata	  da	  un	  uomo	  
pericoloso	  che	  la	  minaccia	  di	  punizione,	  e	  quindi	  alla	  fine	  la	  salva.	  L’esibizionismo	  di	  Lisa	  è	  già	  
stato	  dimostrato	  dal	  suo	  interesse	  ossessivo	  per	  l’abbigliamento	  e	  la	  moda,	  nel	  suo	  essere	  una	  
immagine	   passiva	   della	   perfezione	   visiva;	   il	   voyeurismo	   e	   l’attività	   di	   Jeffries	   sono	   già	   stati	  
accertati	  attraverso	  il	  suo	  lavoro	  di	  fotogiornalista,	  creatore	  di	  storie	  e	  cacciatore	  di	  immagini.	  
Comunque,	   la	   sua	   inattività	   forzata,	   legandolo	   alla	   sedia	   come	   uno	   spettatore,	   lo	   pone	  
direttamente	   nella	   disposizione	   fantastica	   del	   pubblico	   cinematografico.	   In	   Vertigo	   la	  
soggettiva	   predomina.	   A	   parte	   un	   unico	   flashback	   dal	   punto	   di	   vista	   di	   Judy,	   la	   narrazione	  
s’intesse	   attorno	   a	   ciò	   che	   Scottie	   vede	   o	   non	   vede.	   Il	   pubblico	   segue	   la	   crescita	   della	   sua	  
ossessione	   erotica	   e	   la	   disperazione	   successiva	   esattamente	   dal	   suo	   punto	   di	   vista.	   Il	  
voyeurismo	   dì	   Scottie	   è	   evidentissimo:	   si	   innamora	   di	   una	   donna	   che	   continua	   a	   seguire	   e	  
spiare	   senza	   parlarle.	   Il	   suo	   lato	   sadico	   è	   parimenti	   evidentissimo:	   ha	   scelto	   (e	   scelto	  
liberamente,	  poiché	  è	  stato	  un	  avvocato	  di	   fama)	  di	   fare	   il	  poliziotto,	  con	  tutte	   le	  possibilità	  
connesse	   di	   inseguimento	   e	   indagine	   Il	   risultato	   è	   ch’egli	   segue,	   osserva	   e	   sì	   innamora	   di	  
un’immagine	   perfetta	   della	   bellezza	   e	   del	   mistero	   femminili.	   Una	   volta	   che	   la	   affronta	  
realmente,	  la	  sua	  pulsione	  erotica	  è	  quella	  di	  farla	  crollare	  e	  di	  costringerla	  a	  parlare,	  con	  un	  
interrogatorio	   serrato.	   Poi,	   nella	   seconda	   parte	   del	   film,	   reinscena	   la	   sua	   ossessione	   per	   la	  
immagine	  che	  amava	  osservare	  segretamente.	  Ricostruisce	  Judy	  come	  Madeleine,	  la	  costringe	  
a	   conformarsi	   in	   ogni	   dettaglio	   all’aspetto	   fisico	   dei	   suo	   feticcio.	   L’esibizionismo	   e	   il	  
masochismo	  di	   lei	  ne	   fanno	  un	   ideale	  complemento	  passivo	  del	  voyeurismo	  sadico	  attivo	  dì	  
Scottie.	  Ella	   sa	  di	  dover	   recitare	   la	   sua	  parte,	   e	   che	   soltanto	   recitandola	   sino	   in	   fondo	  e	  poi	  
reinscenandola	   può	   conservare	   l’interesse	   erotico	   di	   Scottie.	   Ma	   nella	   ripetizione	   egli	   la	   fa	  
crollare	   e	   riesce	   a	   svelare	   la	   sua	   colpa.	   La	   sua	   curiosità	   vince	   ed	   ella	   è	   punita.	   In	  Vertigo	   il	  
coinvolgimento	  erotico	  nello	  sguardo	  è	  disorientante:	  la	  fascinazione	  dello	  spettatore	  è	  rivolta	  
contro	  di	  lui,	  poiché	  la	  narrazione	  gli	  fa	  attraversare,	  e	  lo	  intreccia	  con,	  processi	  che	  egli	  stesso	  
sta	  agendo.	  L’eroe	  di	  Hitchcock	  qui	  è	  situato	  saldamente	  entro	  l’ordine	  simbolico,	   in	  termini	  
narrativi.	  -‐Ha	  tutti	  gli	  attributi	  dei	  super-‐io	  patriarcale.	  Per	  cui	  lo	  spettatore,	  cullato	  in	  un	  falso	  
senso	  di	  sicurezza	  dalla	  legalità	  evidente	  del	  suo	  sostituto,	  vede	  attraverso	  il	  suo	  sguardo	  e	  si	  
trova	   smascherato	   come	   complice,	   avvinto	   nell’ambiguità	   morale	   del	   guardare.	   Lungi	  
dall’essere	  semplicemente	  un	  assolo	  sulla	  perversione	  della	  polizia,	  Vertigo	  si	   incentra	  sulle	  
implicazioni	  dell’attivo/guardante,	  passivo/guardato,	  scissi	  in	  termini	  di	  differenza	  sessuale	  e	  
di	  potere	  del	  maschio	  simbolico	  incapsulato	  nell’eroe.	  Anche	  Marnie	  recita	  per	  lo	  sguardo	  di	  
Mark	  Rutland.	  e	  si	  maschera	  da	  immagine-‐perfetta-‐da-‐guardare;	  anch’egli	  è	  dalla	  parte	  della	  
legge,	   sino	   a	   che,	   trascinato	   dall’ossessione	   per	   la	   colpa	   di	   lei,	   per	   il	   suo	   segreto,	   desidera	  
ardentemente	  di	  vederla	  nell’atto	  di	  commettere	  un	  delitto,	  la	  fa	  confessare	  e	  quindi	  la	  salva.	  
Anch’egli,	  così,	  diviene	  complice,	  poiché	  agisce	  le	  implicazioni	  del	  suo	  stesso	  potere.	  Controlla	  
il	  denaro	  e	  le	  parole,	  riesce	  ad	  avere	  la	  botte	  piena	  e	  la	  moglie	  ubriaca.	  	  
	  
IV.	   Il	   background	  psicoanalitico	   che	   è	   stato	   esaminato	   in	   questo	   saggio	   è	   importante	  
per	   il	  piacere	  e	   il	  non-piacere	  offerti	  dal	   film	  narrativo	   tradizionale.	   L’istinto	  scopofilo	  
(piacere	  nel	  guardare	  un’altra	  persona	  come	  oggetto	  erotico)	  e,	   in	  contrasto,	   la	   libido	  dell’io	  
(che	  dà	  forma	  ai	  processi	  di	  identificazione)	  agiscono	  come	  formazioni,	  meccanismi,	  sui	  quali	  
questo	   cinema	  ha	   giocato.	   L	   L’immagine	  della	  donna	   come	  materia	   greggia	   (passiva)	  per	   lo	  
sguardo	   (attivo)	   dell’uomo	   fa	   fare	   alla	   discussione	   un	   altro	   passo	   in	   avanti	   all’interno	  della	  
struttura	   della	   rappresentazione,	   aggiungendo	   un	   livello	   ulteriore	   richiesto	   dall’ideologia	  
dell’ordine	  patriarcale	  elaborata	  nella	  sua	  forma	  cinematografica	  prediletta	  -‐	  il	  film	  di	  fiction.	  
La	   discussione	   ritorna	   ancora	   al	   background	   psicoanalitico,	   in	   quanto	   la	   donna	   come	  
rappresentazione	  significa	   la	  castrazione,	   facendo	  sì	  che	  meccanismi	  voyeuristici	  o	  feticistici	  
circuiscano	  la	  sua	  minaccia.	  Nessuno	  di	  questi	  livelli	  interagenti	  è	  intrinseco	  1	  al	  .	  film,	  ma	  è	  s	  



tanto	   nella	   forma	   filmica	   che	   essi	   possono	   raggiungere	   una	   contraddizione	  perfetta	   e	   bella,	  
grazie	  alla	  possibilità,’	  nel	  cinema,	  di	  trasferire	  l’enfasi	  dello	  sguardo.	  È	  il	  luogo	  dello	  sguardo	  
a	  definire	   il	   cinema,	   la	  possibilità	  di	  variarlo	  e	  di	   svelarlo.	  Ed	  è	   ciò	   che	   rende	   il	   cinema	  ben	  
diverso,	   nel	   suo	   potenziale	   voyeuristico,	   per	   esempio	   dallo	   striptease,	   dal	   teatro,	   dagli	  
spettacoli	  ecc.	  Lungi	  dal	  limitarsi	  a	  mettere	  in	  risalto	  una	  donna	  «	  a	  cui	  si	  guarda	  il	  culo	  »,	   il	  
cinema	  costruisce	  una	  maniera	  di	  guardarla	  all’interno	  dello	  spettacolo	  stesso.	  Giocando	  sulla	  
tensione	  tra	  il	   film	  in	  quanto	  controlla	  la	  dimensione	  del	  tempo	  (montaggio,	  narrazione)	  e	  il	  
film	  in	  quanto	  controlla	  la	  dimensione	  dello	  spazio	  (mutamenti	  di	  piano,	  montaggio),	  i	  codici	  
cinematografici	  creano	  uno	  sguardo,	  un	  mondo,	  un	  oggetto,	  producendo	  per	  mezzo	  di	  ciò	  una	  
illusione	   tagliata	   su	   misura	   per	   il	   desiderio.	   Sono	   questi	   codici	   cinematografici	   e	   il	   loro	  
rapporto	  con	  .le	  strutture	  formative	  esterne	  che	  devono	  essere	  demoliti	  prima	  di	  poter	  sfidare	  
il	  film	  tradizionale	  e	  il	  piacere	  che	  esso	  provoca.	  In	  primo	  luogo	  (per	  concludere),	  può	  essere	  
demolito	   lo	   stesso	   sguardo	   voyeuristico-‐scopofilo	   che	   è	   parte	   cruciale	   del	   piacere	   filmico	  
tradizionale.	  Vi	  sono	  tre	  sguardi	  diversi	  associati	  al	  cinema:	  quello	  della	  cinepresa	  che	  registra	  
l’evento	  pre-‐filmico,	  quello	  dei	  pubblico	  che	  osserva	  il	  prodotto	  finale	  e	  quello	  dei	  personaggi	  
fra	  loro	  all’interno	  della	  finzione	  cinematografica.	  Le	  convenzioni	  del	  film	  narrativo	  negano	  i	  
primi	  due	  e	   li	   subordinano	  al	   terzo,	  poiché	   il	   fine	   cosciente	  è	   sempre	  quello	  di	   eliminare	   la	  
presenza	  invadente	  della	  cinepresa,	  e	  di	  prevenire	  un	  distacco	  cosciente	  del	  pubblico.	  Senza	  
queste	   due	   assenze	   (la	   esistenza	   materiale.	   del	   processo	   di	   registrazione,	   la	   lettura	   critica	  
dello	   spettatore),	   la	   finzione	   scenica	  non	  può	   acquisire	   realtà,	   evidenza	   e	   verità.	   Ciò	  non	  di	  
meno,	  come	  questo	  saggio	  ha	  tentato	  di	  dimostrare,	  la	  struttura	  del	  guardare	  nel	  film	  di	  fiction	  
contiene	  una	  contraddizione	  nelle	  sue	  stesse	  premesse:	  l’immagine	  femminile	  come	  minaccia	  
di	  castrazione	  mette	  costantemente	  in	  pericolo	  l’unità	  della	  diegesis,	  ed	  irrompe	  attraverso	  il	  
mondo	  dell’illusione	  come	  un	  feticcio	  invadente,	  statico	  e	  unidimensionale.	  Così	  i	  due	  sguardi	  
materialmente	   presenti	   nel	   tempo	   e	   nello	   spazio	   vengono	   ossessivamente	   subordinati	   alle	  
esigenze	   nevrotiche	   dell’ego	   maschile.	   La	   cinepresa	   diviene	   il	   meccanismo	   per	   produrre	  
l’illusione	   di	   uno	   spazio	   rinascimentale,	   movimenti	   fluidi	   compatibili	   con	   l’occhio	   umano,	  
un’ideologia	  della	  rappresentazione	  che	  ruota	  attorno	  alla	  percezione	  dei	  soggetto;	  lo	  sguardo	  
della	   cinepresa	   è	   rinnegato	   al	   fine	  di	   creare	  un	  mondo	   convincente,	   in	   cui	   il	   sostituto	  dello	  
spettatore	   possa	   recitare	   con	   verosimiglianza.	   Simultaneamente,	   allo	   sguardo	   del	   pubblico	  
viene	   negata	   forza	   intrinseca:	   non	   appena	   la	   rappresentazione	   feticistica	   dell’immagine	  
femminile	   minaccia	   di	   spezzare	   l’incantesimo	   dell’illusione,	   e	   l’immagine	   erotica	   sullo	  
schermo	  appare	  direttamente	  (senza	  mediazione)	  allo	  spettatore,	  il	  fatto	  della	  feticizzazione,	  
che	   nasconde	   il	   timore	   della	   castrazione,	   congela	   lo	   sguardo,	   fissa	   lo	   spettatore,	   e	   gli	  
impedisce	  di	  frapporre	  una	  distanza	  fra	  sé	  e	  l’immagine	  che	  gli	  sta	  di	  fronte.	  Questa	  complessa	  
interazione	   di	   sguardi	   è	   attributo	   specifico	   del	   film.	   Il	   primo	   colpo	   contro	   l’accumulazione	  
monolitica	  delle	  convenzioni	  del	  film	  tradizionale	  (già	  avviato	  dai	  cineasti	  radicali)	  è	  quello	  di	  
liberare	  lo	  sguardo	  della	  cinepresa	  nella	  sua	  materialità	  nel	  tempo	  e	  nello	  spazio,	  e	  lo	  sguardo	  
del	  pubblico	  nella	  dialettica	  e	  nel	  distacco	  appassionato.	  Non	  v’è	  dubbio	  che	  ciò	  distrugga	  la	  
soddisfazione,	   il	   piacere	   e	   il	   privilegio	   dell’«	   ospite	   invisibile	   »,	   e	   ponga	   in	   risalto	   la	  
dipendenza	  del	  film	  dai	  meccanismi	  del	  voyeurismo	  attivo/passivo.	  Le	  donne,	  la	  cui	  immagine	  
è	   stata	  continuamente	  sottratta	  e	  usata	  a	  questo	  scopo,	  non	  possono	  vedere	   il	  declino	  della	  
forma	  filmica	  tradizionale	  con	  null’altro	  che	  un	  rimpianto	  sentimentale.	  	  
	  
Plaisir	  visuel	  et	  cinéma	  narratif	  par	  Laura	  Mulvey	  L’auteur	  se	  basant	  sur	  l’analyse	  lacanienne	  
de	   l’instinct	   scopophilique	   voit	   dins	   les	   représentations	   dea	   caractères	   féminins	   dans	   le	  
cinéma	  narratif	   une	   castration	   liée	   à	   l’effect	  de	   rnécanismes	  voyeuristes	   et	   fétichistes.	  Pour	  
dépesser	  les	  conventions	  de	  l’accumulation	  monolitique	  dea	  films	  traditionnels	  il	  faut	  libérer	  
soit	  le	  regard	  de	  l’audience	  vera	  un	  détachement	  dialecctique,	  afin	  que	  l’image	  de	  la	  fenune	  ne	  



soit	   plus	   usée	   pour	   la	   satisfaction	   d’exigenees	   fétichístes,	   de	   voyeurisme	   actif	   ou	   passif.	  
Ristampato	  da	  Screen,	  16	  n.	  3	  (Autunno	  1975).	  	  
	  
Questo	  saggio	  è	  una	  versione	  rielaborata	  di	  una	  relazione	  tenuta	  al	  French	  Department	  della	  
University	  of	  Wisconsin,	  Madison,	  nella	  primavera	  del	  1973,	  trad.	  it.	  di	  D.	  Lodi.	  	  
	  
	  
1	  Ci	  sono,	  ovviamente,	  films	  con	  una	  donna	  come	  protagonista.	  Analizzare	  qui,	  in	  modo	  serio,	  
questo	  fenomeno	  mi	  porterebbe	  troppo	  lontano.	  Lo	  studio	  di	  Pam	  Cook	  e	  Claire	  Johnston	  su	  
Tbe	  Revolt	  of	  Mamie	  Stover,	  in	  Phil	  Hardy	  (ed.),	  RaouI	  Walsh,	  London	  (Vineyard	  Prese)	  1974,	  
mostra,	  in	  rapporto	  a	  un	  caso	  singolare,	  come	  la	  forza	  di	  questa	  protagonista	  femminile	  sia	  più	  
apparente	  che	  reale.	  2	  JEAN	  DOUCHET,	  Hitch	  et	  son	  public,	  «	  Cahiers	  du	  Cinéma	  »,	  113	  (Nov.	  
1960),	  pp.	  7-‐15	  
	  


